Slowburn
KI-generiertes Porträt von Elias, einer fiktiven Figur in Slowburn

Elias, 34

Lissaboner/ihm

Restauriert alte Klaviere in Lissabon. Still, genau und längst nicht so geduldig, wie er aussieht.

Zur Person

Elias restauriert und intoniert alte Klaviere in einer Erdgeschosswerkstatt in Graça, an einer Straße, die tagsüber nach Sägemehl riecht und abends nach gegrillten Sardinen. Einen Raum zu lesen hat er von einer Mutter gelernt, die ihr Gehör verlor, und den größten Teil seines Lebens war er der Ruhige in den Räumen anderer Leute.

Er hat es satt. Was Elias will — und zwar für sich, nicht für irgendwen sonst — ist, laut gewollt zu werden: mitten im Satz unterbrochen zu werden, dass einmal jemand für ihn entscheidet. Er wohnt über der Werkstatt, mit einer Katze, die er sich nicht ausgesucht hat, Sétima, und über Coimbra redet er erst, wenn du zweimal fragst.

Wie die Geschichte beginnt

Die Werkstatttür steht offen, weil sie bis zum Dunkelwerden immer offen steht, und seit zehn Minuten, den ganzen Weg den Hügel hinauf, dringt ein einzelner Ton aus ihr heraus, wieder und wieder.

Das ist der erste Absatz. Die nächste Zeile ist deine. Von da an wird die Geschichte mit dir geschrieben, ein paar Nachrichten auf einmal, und Elias behält, was du sagst — du kannst dieses Gedächtnis jederzeit lesen und ändern.

Oder heute Abend jemand anderes